
Le texte que je vais vous lire a été écrit spécialement pour cette séance orifices. La forme a
pour source les « 99 notes préparatoires » chères à (et inventées par) Frédéric Forte. Mon grain
de sel dans cette forme :

– elle convient parfaitement à mon goût pour l’épuisement d’un thème, mais...
– 99, c’est beaucoup pour une lecture
– je suis numéromane, avec la conséquence que j’aime que le contenu d’une note ait un

rapport avec son numéro, explicite ou implicite (par exemple, parler de la Porte des Lilas dans
la note 11 parce qu’elle est sur la ligne 11 du métro parisien)

– j’aime la notion de « nombre de Queneau ». Ce sont les nombres qui permettent d’écrire
des quenines, et il se trouve que 99 est un nombre de Queneau, que c’est le 29e, et que 29 aussi
est un nombre de Queneau.

Il y a diverses allusions littéraires dans le texte, vous n’aurez aucun mal à reconnaître celles qui
viennent du Dormeur du val, il y a aussi les Neuf portes de ton corps. Vous savez tout. Enfin,
presque. On peut commencer.

vingt-neuf notes numérotées de 1 à 99

(avec des trous)

1. Un soldat jeune, bouche ouverte
2. Je suis entré en toi par tes yeux étoilés
3. Les trois orifices par lesquels les gaz asphyxiants s’introduisent dans le corps sont la bouche

et les narines
5. Narine gauche de mon amour, cinquième porte de mon amour et de nos désirs
6. Narine droite, sixième porte de mon amour et de notre volupté
9. À ton corps sont neuf portes, écrivait Guillaume Apollinaire à Madeleine
11. Mentionner ici les petits trous, encore les petits trous, faits par le poinçonneur des Lilas
14. Les deux trous rouges au côté droit n’apparaissent qu’au quatorzième vers du poème
18. Le nombre de Queneau qui suit 14 est 18
23. C’est vingt-trois coups de couteaux que reçut César avant de mourir
26. Portez ce whisky à la belle qui déjà fume, les vingt-six y sont, pas un trou.
29. Numéroter quenelliennement vingt-neuf notes amènera, compte tenu des trous, à une

note finale numérotée 99
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30. Faire une série de noms de guerre, rangées par nombres, sept ans, 14-18, trente ans,
39-45, 70, cent ans. Mais il faudrait sauter 7, 45, 70 et 100

33. Lorsque Boris Vian a écrit « Je mourrai d’un cancer de la colonne vertébrale », savait-il
qu’il possédait trente-trois vertèbres ? Et que les trous des vertèbres sont des foramens ?

39. Il y a quand même beaucoup de nombres de Queneau qui font penser à des guerres
41. Je me souviens d’un film soviétique dans lequel une tireuse d’élite de l’armée rouge

finissait par abattre son quarante et unième garde blanc, et de l’orifice de son fusil
50. Si j’écris une note dont le contenu n’a rien à voir avec le numéro, je dirai que c’est un

clinamen. Tant que j’y suis, je note qu’il faudra parler du viol
51. Le nombre de lettres de l’alphabet utilisé pour écrire la Disparition n’est pas un nombre

de Queneau, parce que 51 n’est pas un nombre premier (mais c’est un nombre de Queneau)
53. Il restait des trous dans le tapuscrit de 53 jours laissé par Georges Perec
65. Je ne connais pas le nombre exact de femmes qui ont été victimes de viols dits « correctifs »

en Afrique du Sud. Correctifs parce qu’elles étaient lesbiennes. Vous avez remarqué qu’il y a
toujours une bonne raison pour violer une femme ?

69. Il arrive que le produit de deux nombres de Queneau soit un nombre de Queneau, par
exemple 3 × 23, ce qui me fait penser à signaler que Saint François d’Assise avait vingt-trois
ans lorsqu’il a reçu les stigmates (mais que je ne connais pas le nombre de ces stigmates)

74. C’est un trou de mémoire où chante une rivière
81. Ce trou, dans lequel un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, et la nuque baignant etc.,

peut-être a-t-il été creusé par une guerre précédente. Ce qui me fait penser que je ne sais pas
combien de cratères ou d’autres trous a déjà fait notre guerre propre dans le désert lybien, ni
d’ailleurs dans les Lybiens eux-mêmes. Sans parler des Lybiennes. Encore un clinamen

86. Il y a aussi des trous dans la liste des numéros des bus parisiens, mais le 29 va à la Porte
de Montempoivre et le 86 à Saint-Germain

89. Sautons le 87 (aucun nombre se terminant par un 7 n’est un nombre de Queneau) et le
88 et notons que le 89 va à la bnf. Et qu’il y a beaucoup de nombres se terminant par 9 dans
cette liste (et un seul se terminant par un 2, mais ça, c’est facile à expliquer)

90. Il arrive que la somme de nombres de Queneau consécutifs soit un nombre de Queneau,
par exemple 1, 1 + 2 = 3, 1 + 2 + 3 = 6, 1 + 2 + 3 + 5 = 11, 1 + 2 + 3 + 5 + 6 + 9 = 26 et
1 + 2 + 3 + 5 + 6 + 9 + 11 + 14 + 18 + 23 = 90, ce qui serait l’occasion de penser à d’autres
portes du corps de Madeleine

95. [Je l’avais oublié, celui-là]
98. Notez que certains trous sont des orifices, mais que tous les orifices ne sont pas des trous.

Les bouches de l’enfer sont des orifices
99. Si je récapitule, les trous évoquent les armes et les hommes, le viol, la guerre, la mort,

l’enfer sous diverses formes, et la mémoire, ou du moins sa perte. Ah, oui, j’oubliais, et l’amour...
car je suis entré en toi par tes yeux étoilés et par tes oreilles avec les paroles que je commande
et qui sont mon escorte, arrêtons-nous sur les paroles du poète
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