to sleepe perchance to dreame

(un homme qui réve)

Hamlet

Je me souviens du spectre dans le mistral sur les remparts du Palais
des Papes.

Gertrude

Elseneur, Isle Neure, Isle négre, Ile du negre. Le premier a mourir sera
Polonius, un rat derriere la tenture, tué par le prince mon fils.

Polonius

Moi, Polonius, tapi sous un tapis. Pris pour un rat. Occis d'un coup
d’yatagan. Du sang. Voila. Fini. Ainsi mourut Polonius.

(il meurt)

Horatio

Te chercher. T’enlever 1'épée. T’emmener. Ensemble, I’enterrement,
I’encens. Te défendre, échevelé, bléme, en cette tempéte.

T’entendre, blessé, me révéler le secret de ce spectre, pere décédé, mere
clémente. Et tes pensées, est-elle de meche ?

Rosencrantz et Guildenstern

— Nous allons parler au printemps et deviner ses séparations.
— Je dirais méme plus, parler au priseur et deviner ses septains.

Ophélie

Ohé, ohé! L’ile épilée

Ohé, ohé, le lollipop

Poli lipo pipo poppi

Oh oh! Ophélie, hop hop! hop hop!
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Laérte

Elle a alerté I'alerte Laérte, elle a relaté le rat a terre. Arréte! Et 1a,
elle erre, et Laérte, atterré étale la terre.

Claudius

Je me souviens du hamster Polonius. Et de poison versé dans une
oreille.

Gertrude

Un hanneton, oui, et qui jouait au donacie. Tu as pu le lire ailleurs.
Mais du poitevin versé dans une orfraie, ¢a tu peux t’en souvenir, car
¢’est ainsi que mon marin est mort.

Horatio

Tu marches dans cette ile, Elseneur ou quel que soit son nom, en comp-
tant tes pas; tu énumeres les personnages, Polonius, Ophélie, Laérte, Ger-
trude et Claudius, tu souris lorsque tu penses aux deux rigolos. Toujours
en marchant, comme Ophélie, tu te récites mécaniquement des comp-
tines, ou c¢’est une phrase stupide que tu te répéetes, tout le monde se tue,
tout le monde se tue...

Ophélie

Terre et mer, errent les sept négres.
Sept 7 Pere, pere!

Tresser les vers.

Greve, vent, jetée, tempéte,
déferlement.

Et elle. Décédée. En secret et en mer.

(elle meurt)

Claudius

Las, suivant mon courtisan Polonius, son papa, la voici qui mourut.
Mais toi, n’auras-tu pour moi aucun pardon? J’'assassinai ton mari,
oui, mais par amour. Crois-moi. Par amour pour son ducal pouvoir, oui,
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mais surtout par amour pour toi. On croyait, toi aussi tu croyais, qu’il
mourut dans son lit, par hasard. Mais voila, un histrion dira a tous qu’on
coula un poison dans son conduit auditif.

Laérte

Las, suivant mon papa Polonius, la voici qui d'un grand amour mourut.
Sa mort, ainsi. Un luth a la main, qui au soir chantonnait, offrait a chacun
lys blanc ou iris noir, la voici qui, a son tour, mourut, au fond d’un lac.

Quoi, chacun aurait son tour ? Mais ’amour ? Toujours la mort ? Ah!
s’il faut mourir, tuons aussi. Par ma main ton assassin mourra.

Rosencrantz et Guildenstern

— Elle est enterrée. A la suite.

— Dis aussi : tout droit a la suite, allez! Ainsi le duc I’a dit.
— Il a dit encore : allez, rustres!

— Ce duc est un roi. Et cette lettre du roi le tuera.

— Dis aussi : le tuera, lui.

Hamlet

Fréles, les femmes! Fréle, cette femme. D’elle empressée et éphémere,
je réve.

Le spectre, le spectre! Pere! Je mets ce theme en scéne : ensemble,
ce frere pervers et détesté et cette excellente mere versent cette lepre. Je
révele le secret, ce péché.

Horatio

Tu te souviens qu’il y a une piece dans la piece et que tu as donné des
instructions aux comédiens.

Claudius

Juge supréme, j'organise la mort d’Hamlet.
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Rosencrantz et Guildenstern

— Notre mort-aux-rats est prochaine.

— Je dirais méme plus, le prud’homme de notre mortification est
grand.

Apres la morveuse des deux cousettes, ils ne seront plus que quatre.

(ils meurent)

Hamlet

Déja, au loin, les deux rimayes sont mortes, a ma placette peut-étre.
C’est sans imposition : dans ce pied-de-chevre, tout le monétarisme
meurt. Sauf "'auto-adhésif.

Laérte

Tu n’avais donc, 6 fils du roi, aucun amour ?
Alors tu mourras par ma main. Buvant un poison dans un hanap ou
du coup d’un poignard au fil d’airain.

Gertrude

Tout le monde mourra. Une comptine ou un compte arrangerait la liste
des morts. Ce serait bientot mon tour.

Claudius

Suis Claudius, duc lui aussi, issu d’ici lui aussi. Si Claudius cul du Duc
cassa, s'il I'usa ? S’il cilla... Si Claudius aida, assidu, a sa..., au cas, au
sac...

Laérte

Je me souviens que, dans le film, Terence Morgan est touché par 1’épée
empoisonnée destinée a tuer Laurence Olivier.
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Gertrude

Femme et frére, de méche, semerent vent et tempéte. Et le spectre,
excédé et désespéré, engendre le rebelle.

Le fer est trempé, épée et fleche.

Peste et lepre fermentent en ce verre, je les prends, et, éternel, c’est
I’enfer.

(elle meurt)

Hamlet

L’étre et le n’étre. Cesser 7 S’entéter ?

Je revéets mes semelles de vent. J’erre pres des tertres. Egrener, sept,
trente, trente et sept, cette stele.

Glebe, béche. Entre les cendres et les déchets, 'herbe seche, je cherche.
Péle-méle, cervelles, membres, levres, ventres, sexes, fesses 7 Déméler len-
tement ’enchevétrement des restes dépecés, tétes, vertebres desséchées.

Céder ? Persévérer 7 Réver...

Horatio

Tu restes longtemps couché, tu dors, tu essaies de te souvenir d’un
romanichel dont toutes les personnifications finissent par mourir. Tu te
répetes des phryganes comme ils sont tous coupables, tu te demandes s’il
faut étre ou n’étre pas, tu essaies parfois de lire un lob, tu dors, tu réves
peut-étre. Tu contemples au-dessus de toi une fixatrice au plagiaire. Tu
comptes : apres ton perfectionnement, apres Polonius et Ophélie, apres
tes deux amides rigolos, c’est ta meringue, Gertrude, dont tu sais bien
qu’elle a bu un poitevin a toi destiné. Il t’arrive de te retourner, mais alors
tu apercois la bastide rose dans laquelle macadam et iroquois achevent de
se décomposer. Tu penses mourir, dormir. Tu te leves, tu marches sur la
grieche, tu t’assignes des oblations dérisoires, la trente-sixieme tombola,
tu répetes mourir, dormir, réver peut-étre.

Hamlet

Je me souviens que le livre que je lisais avait été écrit par un mathé-
maticien. Des mots, des mots, des mots...
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Horatio

Dans ton inaction, sans passion tu lisais Cardano. Tu divaguais. Avoir
ou n’avoir pas, disais-tu. Pourtant tu savais qu’il y avait pour toi un
poison, dont mourait ta maman, qu’il y aurait aussi un poignard brandi,
au cas ou. Claudius, qui voulait ta mort, a tout prix, commanditait un
fils du poltron rat Polonius. Il tua ton papa, lui avait-il dit.

Ici, ainsi qu’on 'a dit, tout a l'air pourri.

Tu vas mourir. Tous vont mourir. Mais d’abord, Claudius.

Claudius

Ici, Claudius, Duc, lui aussi, las, s’accusa, las, suicida.

(il meurt)

Laérte

Qui va raconter I'histoire et comment? Une bouteille a la mer, la
confession de I'un d’entre nous, lui Claudius ? L’arrivée sur notre ile d’un
roi ou d’'un flic, les résultats de ’enquéte comme dans Le juge est l’as-
sassin”?

Laérte

Attendez, laissez-moi finir, dire la comptine comme ma sceur Ophélie.
Trois petits negres révaient prés d’un rucher

Une abeille piqua 'un d’eux.
Il n’en resta plus que deux.

(il meurt)

Horatio

Répéter les gestes. Prestement t’enlever 1’épée. Tenter de te relever.

Te bercer. Tendresse. Te défendre cherement. Desepérer. Te serrer.

Te venger ? Penser ce texte, cette légende. Tenter d’en présenter les
secrets. Cervelles stressées, les exégetes, penchés, le nez entre les vers,
réverent le sens, ce serpent de mer, des verbes de cette légende.

Te perdre. Te réver. Te créer.
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Hamlet

L’ame étalée, Hamlet 7 Halte! En hate : la lame, mat métal me met
mal — mat.

Horatio

Tu as été frappé, touché, tu as bu, tu vas mourir. Je voudrais mourir
avec toi. Tu vas me demander de témoigner, de faire savoir. T obéir, te cé-
1ébrer, je le ferai. Précautionneusement, sans accepter de me contraindre,
je parlerai.

Hamlet

Mourir, dormir, pas plus.

L’amour ? Oui, j’avais pour vous, pour vous tous, humains, tout
I’amour... Mais a quoi bon? Tout 'amour... avant un jour ou, m’horri-
fiant, mon roi, mon duc, mon papa aussi, m’apprit tout sur sa mort.

Mourir, dormir, souffrir aussi.

L’amour ? L’aimant, j’injuriai pourtant mon amour, provoquant sa
mort.

Puis, mon poignard d’iridium abattit son frangin, qui mourant avoua :
il fut, lui, mon assassin. Son poison trop fort m’abat a mon tour.

Taisons-nous. Mourons. Non, Horatio, pas toi! Si toi aussi tu mourais,
qui dirait ? Survis-moi, pour qu’on conniit, qu’on siit la fin du roman.

(il meurt)

Horatio

Tu cesses de parler comme un homme qui réve. Tu te souviens de
tout le monde se tut
et de
le reste est silence.

Michele Audin
24 mars 2012
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Post-scriptum. Je me souviens avoir contemplé les cadavres sur le sol,
a la fin du film de Laurence Olivier, en me demandant qui allait raconter
I’histoire. J’étais trés jeune et n’avais pas tout compris. Est-il besoin
de préciser a des Shakespeariens accomplis, voire professionnels, que le
véritable héros de Hamlet, c’est son auteur, personnifié ici par Horatio,
désigné pour survivre et raconter I’histoire(!.

Une autre motivation pour écrire ce texte, c’est de tenter de réparer
le désordre dans lequel meurent tous les personnages de la piece. Une
solution aurait été de régler ca par une comptine, comme dans Diz petits
négres. A la comptine, j’ai préféré la joséphine.

La forme utilisée pour écrire ce texte est donc une « joséphine ». Elle
doit son nom a Jacques Roubaud d’une part, et a Flavius Josephe de
I’autre. Elle permet de faire disparaitre les personnages un par un, de
facon aussi inéluctable que la comptine des Diz petits négres regle la
mort des invités de I'Ile du Négre. Elle est aussi dite « sextine », car a
cause d'une agréable coincidence numérique, une joséphine de 8 déroule
36 items, comme une sextine. Ainsi, développant I'idée des variations sur
To be or not to be®, j’ai pu permuter, en méme temps que je tuais les
personnages, les contraintes qui leur permettent (ou les empéchent) de
s’exprimer.

Les six contraintes utilisées (dont chacune, on 'a compris, est utilisée
six fois) sont

— des jeux de lettres

— lipogramme en e : on s’interdit d’utiliser la lettre e (exemple :
« Dix micro-noirs »)®)

— monovocalisme en e : la seule voyelle autorisée est le e (exemple :
« Les sept negres »)

— beau présent : on n’utilise que les lettres du mot ou de I'expres-
sion souche (exemple : « Sept sexes de six negres diserts »)

— des jeux de mots

— S + 7 : on remplace chaque substantif (S) par le septiéme sub-
stantif le suivant dans un dictionnaire fixé (exemple : « Dix petites

(M Ce qui souleve quelques questions impossibles & évacuer sur les relations survivant-
témoin/mémoire/histoire/historien/auteur-de-fiction.

(2) 85 variations sur un théme de Shakespeare, de Harry Mathews, que I’on trouvera
notamment dans I’ Anthologie de I’Oulipo.

(®)Dans les exemples, le texte souche ou traduit est « Dix petits négres »
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neiges » — j'ai utilisé le Petit Robert, édition de 1996). Evidem-
ment, prononcer une phrase sans substantif permet de satisfaire a la
contrainte sans devenir incompréhensible, comme Horatio, qui apres
tout est chargé de transmettre I’histoire, finit par le comprendre.
— des allusions

— a Dix petits négres (justement!)

— a Je me souviens (puisqu’il était question de Shakespeare et la
mémoire, et puisqu’il est difficile d’imaginer un Hamlet qui ne se
souvienne pas de telle ou telle représentation d’Hamlet).

Outre ces allusions « contraintes » et comme le titre 'indique, j’ai uti-
lisé, cité, pillé, Un homme qui dort (de Georges Perec).

Il y a aussi dans ce texte des allusions a d’autres textes, la Vie mode
d’emploi (de Georges Perec) (le hamster Polonius qui apprend a jouer aux
dominos, par exemple) ; les allusions perceptibles ici ou la a des romans
d’Agatha Christie, dans des phrases telles que « ils sont tous coupables »,
« le juge est I'assassin », sont passées par le filtre de ce roman(s). Il y a
aussi des citations assumées de tous ces textes, ainsi que des Sept régles
de Perec (de Jacques Jouet) (exemple : le sens, ce serpent de mer), d’ Au-
dessous du volcan (de Malcolm Lowry), de poémes de Heine, Hugo et
Rimbaud, du livret de Wozzeck (d’Alban Berg), et méme, incroyablement,
de Hamlet (de Shakespeare).

Et finalement, merci a JJ pour 'idée Rosencrantz/Dupont et Guildens-
tern/Dupond (ou l'inverse) et a CS pour le tout-le-monde-se-tut /tout-le-
monde-se-tue...

24 mars 2012

MICHELE AUDIN, http://www-irma.u-strasbg.fr/~maudin, http://www.oulipo.
net/oulipiens/ma



