
ruminations au jour le jour

Dimanche

Jeudi prochain, lecture Oulipo à la bnf. Cette fois je m’y mets. Je lirai un petit texte, la
sériciculture.

Lundi

Le thème, c’est « l’herbe et le verbe ». Je cherche et me perds. Zen ! L’herbe est le mets préféré
de mes vers. Certes. En verve je répète les verbes. L’herbe et le verbe. Le verbe et l’herbe. Je
pèse mes vers et je persévère.

Mardi soir

Ah oui ! L’Oulipo à la bnf. Rumination. Ça dirait quoi ? Voyons la signification du mot ru-
mination : fait du ruminant. Soit ! Puis nous lisons : Par « ruminants », nous nommons animaux
Ruminantia. Sont aussi ruminants : Colobus, Piliocolobus (un colobus poilu), Procolobus (ami
du colobus) mais aussi Kangourou roux — n’oublions surtout pas l’Oulipo. Car à l’Oulipo on
rumina, à l’Oulipo nous ruminons. J’irai à Paris. J’y lirai, là dans l’auditorium, à la bnf, j’y
lirai pour sûr, un machin pas trop long, un truc à ma façon, cocons, bombyx, pair, impair, tout
ça.

Mercredi

Demain, lecture à la bnf. Rumination. Suite de la définition : « la rumination est un exemple
de convergence évolutive ». Ah ! voilà. La convergence, ça c’est mon truc. Je pourrais lire
une liste de toutes les convergences que j’utilise : à l’Oulipo, on aime les listes. La conver-
gence simple, la convergence absolue, la convergence uniforme, la convergence uniforme sur les
compacts (franchement la plus utile), la convergence normale, la convergence monotone et la
convergence dominée, la convergence L2 et même la convergence W 1,p, la convergence presque
partout, la convergence presque sûre, la convergence en mesure, la convergence en probabilité,
la convergence en loi, j’en passe, et des meilleures. Peut-être un peu technique pour la bnf.

Jeudi

Assez ruminé. Je lirai la sériciculture.



la sériciculture

Quand on est un poète
On a des vers à soi

Quand on est un poète
On a la rime à Deth
On a des vers à pied

Quand on est un poète
On doit choisir son mètre
On peut choisir le pair

Quand on est un poète
Et qu’on préfère l’impair

On écrit ses vers
Solitaire

Quand on est un poète
Entre deux mots

On sait choisir le moindre

On le sait les poètes
Ça ne court pas les rues

Je ne suis pas poète. Le père de ma grand-
mère possédait des mûriers (ça s’appelle un
vers blanc) et élevait les vers (blancs) qui pro-
duisent la soie ; ils forment leurs cocons et on
les ébouillante pour dérouler le fil. De ce fil,
les pères de mon grand-père tissaient les beaux
rubans qu’eux les grands de la terre portaient
sur leurs manteaux. Alors vous voyez, ça ne
m’a pas donné envie de m’adonner à la sérici-
culture.

Les vers à soie dont on n’a pas ébouillanté
le cocon deviennent des papillons blanc sale
tacheté de noir que l’on appelle des bombyx ;
pour la rime à bombyx, un poète utilisera onix,
phénix, ptyx, Styx, nixe ou fixe, mais moi qui
ne suis pas poète, je préfère l’abscisse x.

Je ne suis pas poète. Je n’ai ni dieu ni maître
(je tiens peut-être ça de mes ancêtres canuts).
J’aime les longs vers amples, oui, j’aime retrou-
ver des amis si fidèles, la vieillesse d’Alexandre,
j’aime le ver de terre amoureux d’une étoile et
je me psalmodie en montant l’escalier Ô com-
bien de marins, combien de capitaines, il y faut
douze marches, voilà ce qu’on appelle avoir le
pied marin. Quand enfin je suis lasse de ces vers
anciens, c’est dans la petite auto de Guillaume
à la tête étoilée que je descends le troupeau des
ponts pour voir, vers d’eau, sous le pont tout
au bout couler la Seine, et nos amours, et un
raton-laveur. Là j’ai piqué des vers, ce que ne
fait pas le poète, qui veut que ses vers soient à
lui.

Je ne suis pas poète. Le poète solitaire
avec ses vers impairs m’a toujours évoqué ces
nombres dont on démontre qu’ils ne sont pas
« zéro » en prouvant qu’ils sont impairs : ces
vers ne sont pas nuls parce qu’ils sont impairs.

Bien que je ne sois pas poète, je me suis mise
aux vers, des vers encore verts pour commen-
cer, des vers tendres, des pré-vers en quelque
sorte.

Je ne suis pas poète, j’ai bien d’autres dé-
fauts, je suis même capable de boire un très
bon vin dans un verre à moutarde ou dans
un verre à dents, mais je porte des vers, peut-
être des sous-vers, des vers aux pieds gauches,
des vers aux pieds plats, des vers qui riment
ailleurs.

Je ne suis pas poète, d’ailleurs je cours les
rues. Mes vers, je les dis en courant, ils ont le
pied léger, des vers de myrmidon, je connais la



façon, je mets un pied devant l’autre, et puis je
recommence. Entre les pavés rudes, je pense à
des vers durs, des vers qui ne se laissent pas
marcher sur les pieds, mesurer six pieds, ce
n’est pas rien, pour être un vers en pied. J’in-
vente des vers à cloche-pied, je cours au bord
de l’eau, je déclame des vers sots, j’en agite les
pieds, je les transforme en vers à moitié sots,
la Seine est impassible, au Pont-Neuf des vers
galants, plus loin sur les pavés. Puis toujours

en courant, j’en fais des vers moulus, mi-poivre
mi-sel, je les copie enfin sur du papier de vers.

Je ne suis pas poète, alors je persévère en
vers et contre tous, et un poète, un vrai, même
sévère, ça ne perd pas ses vers.

Je ne suis pas poète. En plus des verres à
dents, de la course à pied et du piquage de
vers, je dois vous avouer qu’entre deux jeux de
mots, je ne choisis jamais.
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