À Saint-Denis, j’étais complètement désorientée. Déjà, le centre est entouré par la mer, de trois côtés, de sorte qu’on la voit, ou qu’on la devine, à l’extrémité de toutes les rues, souvent aux deux extrémités de la rue. Et puis, je marchais dans cette rue est-ouest, rue commerçante, dont les vitrines du côté à l’ombre étaient mieux achalandées… sauf que le côté à l’ombre n’était pas le bon côté. D’ailleurs il y avait fort peu d’ombre.
Et le premier quartier de la Lune, à l’envers lui aussi. Tu avais dit « quremier partier », et ils rient.
En parlant de lune, tu te souviens de la Plaine-des-Cafres ?
Oui. Parce qu’elle ressemble à la lune. Comme l’Islande. En descendant du Piton de la Fournaise.
Là, Fiordiligi se tait. Elle s’était fait une vilaine entorse à la cheville, tout en haut du volcan, et ceci avait très fortement compromis la suite du séjour et en particulier les avait privés de Mafate – dont nous eussions parlé plus tôt si la contrainte alphabétique ne nous avait interdit d’ajouter un article « cirque » imaginé trop tard.
Tu te souviens de Cilaos ? Oui, la route aux quatre cent vingt virages. De celle-là tu aurais pu parler dans un article « route ». C’est vrai, mais il n’y a pas non plus d’article « route ». Route terrifiante. Et tu te souviens de la statue de Balmat ? Oui, parce qu’il est là aussi, avec son pote Saussure, et le Mont-Blanc local, c’est le Piton des Neiges, et c’est lui que son index désigne.
À Saint-Denis, tu te souviens du Jardin de l’État. De son nom incroyablement laid. Et toi, que Poivre est le nom d’un botaniste ? Fiordiligi se souvient du kiosque, et du guide qui disait qu’il était agréable de s’y arrêter pour écrire ses mémoires, et qu’elle s’y était arrêtée pour y lire un roman américain dans lequel il était question d’un cahier bleu et portugais (comme ceux qu’elle achète rua do Ouro, à Lisbonne), alors qu’à la table voisine, une femme écrivait sans doute ses mémoires, comme le guide placé devant elle lui suggérait de le faire. Et que dans ce jardin même, justement, elle avait rencontré, mais vraiment par hasard, les amis, pas Ferrando et Dorabella mais d’autres du voyage à Casablanca.
Mais tu te souviens de l’arbre du voyageur ? Oui, je me souviens.
Tu ne parles pas de Juliette Dodu ?
Elle a aussi une rue à Paris. La première femme à avoir obtenu la Légion d’honneur pour faits militaires. Je ne pense pas que la bataille de Pithiviers intéresse nos lecteurs.
Tu ne parles pas du temps ?
Du temps qu’il faisait ? Instable. Oui. Très instable. J’y ai repensé, en Corse. Mais l’instabilité était pire à la Réunion. Tu te souviens des différences de pluviométrie entre l’est et l’ouest ?
Et ton image ?
Un autre jardin de l’état, un autre continent, un autre hémisphère, une autre saison. Bref, rien à voir. Une sorte d’image décalée.
Et le premier quartier de la Lune, à l’envers lui aussi. Tu avais dit « quremier partier », et ils rient.
En parlant de lune, tu te souviens de la Plaine-des-Cafres ?
Oui. Parce qu’elle ressemble à la lune. Comme l’Islande. En descendant du Piton de la Fournaise.
Là, Fiordiligi se tait. Elle s’était fait une vilaine entorse à la cheville, tout en haut du volcan, et ceci avait très fortement compromis la suite du séjour et en particulier les avait privés de Mafate – dont nous eussions parlé plus tôt si la contrainte alphabétique ne nous avait interdit d’ajouter un article « cirque » imaginé trop tard.
Tu te souviens de Cilaos ? Oui, la route aux quatre cent vingt virages. De celle-là tu aurais pu parler dans un article « route ». C’est vrai, mais il n’y a pas non plus d’article « route ». Route terrifiante. Et tu te souviens de la statue de Balmat ? Oui, parce qu’il est là aussi, avec son pote Saussure, et le Mont-Blanc local, c’est le Piton des Neiges, et c’est lui que son index désigne.
À Saint-Denis, tu te souviens du Jardin de l’État. De son nom incroyablement laid. Et toi, que Poivre est le nom d’un botaniste ? Fiordiligi se souvient du kiosque, et du guide qui disait qu’il était agréable de s’y arrêter pour écrire ses mémoires, et qu’elle s’y était arrêtée pour y lire un roman américain dans lequel il était question d’un cahier bleu et portugais (comme ceux qu’elle achète rua do Ouro, à Lisbonne), alors qu’à la table voisine, une femme écrivait sans doute ses mémoires, comme le guide placé devant elle lui suggérait de le faire. Et que dans ce jardin même, justement, elle avait rencontré, mais vraiment par hasard, les amis, pas Ferrando et Dorabella mais d’autres du voyage à Casablanca.
Mais tu te souviens de l’arbre du voyageur ? Oui, je me souviens.
Tu ne parles pas de Juliette Dodu ?
Elle a aussi une rue à Paris. La première femme à avoir obtenu la Légion d’honneur pour faits militaires. Je ne pense pas que la bataille de Pithiviers intéresse nos lecteurs.
Tu ne parles pas du temps ?
Du temps qu’il faisait ? Instable. Oui. Très instable. J’y ai repensé, en Corse. Mais l’instabilité était pire à la Réunion. Tu te souviens des différences de pluviométrie entre l’est et l’ouest ?
Et ton image ?
Un autre jardin de l’état, un autre continent, un autre hémisphère, une autre saison. Bref, rien à voir. Une sorte d’image décalée.