Roma Pianta monumentale est un petit livret (sur la couverture et sur fond bleu, la coupole jaune de Saint-Pierre) qui, certainement, a contenu un plan. Mais où ce plan a-t-il été rangé (dérangé?) nous n’en savons rien… sauf que s’y est glissée une feuille A4 pliée en trois qui n’est autre que le plan de Rennes (le centre, en noir et blanc, ou plus exactement en marron et jaune, pas très intéressant, pas de regrets). Un plan d’hôtel, clair et efficace, avec ses couleurs, bleu, vert, beige, le fleuve et ses ponts, les parcs et les forums (fori), le Colisée, les autres ruines, les églises, jusqu’au Vatican en haut à gauche.


Ici tu as fait une très belle photo, dit Fiordiligi, toutes ces ruines au soleil, et moi, à côté, un peu à contre-jour. Personne n’a compris. Une photo ratée, m’a-t-on dit. C’est pourtant simple, nous n’allions pas à Rome pour faire des photos de nous. Il faut savoir ce qui est important. Parmi les choses importantes : nous avons utilisé Stendhal comme guide. Pas vraiment dépassé, si on le lit bien. Le guide est avec les autres, pas dans les boîtes à chaussures, évidemment, mais ceci a déjà été dit.

Oui, Rome avec ses sept collines. Contempler l’Aventin du haut du Palatin (un alexandrin). Que c’est banal. Mais vrai. Tu te souviens du Janicule ? Oui. Et toi de la photo que j’avais appelée « Guglielmo à son avantage sur l’Aventin »? Avec son inévitable cadrage, un petit bout de ton visage dans un des coins inférieurs, et ce que tu regardes. Moins original que la photo à contre-jour ! Mais quand même plus original que ces photos sur lesquelles j’ai fait descendre la coupole de Saint-Pierre sous les arches des ponts. Prises de vue banales, mais irrésistibles.

Tu te souviens comment on a trouvé le Moïse de Michel-Ange ? Oui, en appliquant la règle de l’escalier, mais ça, on l’a déjà dit. Les lecteurs vont trouver que nous radotons. Alors que nous disons si peu de Rome. Nous ne sommes pas Stendhal.  

Dis-moi Rome encore. La Chapelle sixtine. Oui. La Villa Borghese. Oui, et cette Daphné-laurier. Dis encore…

Fiordiligi se souvient qu’elle a longtemps laissé « aller à Rome » en attente dans une liste de « choses à faire avant de mourir » et qu’elle a eu un peu de réticence à se décider à partir : et lorsque j’aurai fait toutes ces choses ? À la suggestion de Guglielmo, elle a ajouté « retourner à Rome » à sa liste.

En tout cas, j’ai retrouvé le plan de Rennes !
Tu arrives à mettre de la pagaille même dans mes boîtes à chaussures, feint de s’étonner Guglielmo. C’est parce que ce ne sont pas « tes » boîtes.